я физически чувствую себя лучше, когда пишу большое и своё. у меня базовый уровень счастья и спокойствия увеличивается в разы. у меня появляется вторая, параллельная миру жизнь. если есть возможность писать своё и большое, мне уже чуть всё равнее, что снаружи: курс рубля, количество этих рублёв на счету, новый штамм. ну есть это и есть. я пишу. когда я дописал свой второй, и по сути, первый серьёзный роман, я стал чу-у-у-точку меньше боятся смерти. это не кокетство. самолёт взлетает, а я думаю - успел. если я разобьюсь, если умру, меня не не станет - часть себя я сгрузил на диск. послал рукопись жене, нескольким друзьям, уж они догадаются (вы ж догадаетесь?) выложить. и всё равно, как мой текст воспримут. он уже существует. и я в нём - есть. не этот я, с дыркой на носке и в зубе, с комплексами, рублями на счету и антителами от ковида в крови. а некое моё предназначение, что ль, которое пусть чуток, но реализовано. да, моему второму роману отказали все (все!)) издательства. ну или просто не ответили) но это другая история, расскажу её в следующих постах. я-то знаю, что мой текст получился. причём, такого ощущения полноты бытия нет и не было ни от стихов, ни от пьес, ни от песенок, ни от спектаклей. всё это мимолётное. а вот когда из меня выходит... э-э, так себе звучит... когда во мне длится роман, я чувствую себя ровно там, где надо. к сожалению, проза - далеко не самый востребованный способ коммуникации в искусстве. сейчас выгоднее писать сценарии, например. оказывается, моё предназначение чуть-чуть устаревшее. каретных дел мастер в век, когда лошади вымерли. ну и бог с ним. от этого бескорыстнее и радостней. и вот сегодня, спустя полтора года паузы, в которой я жил жизнь, любил жену и друзей, писал тексты и пьески, и как-то зарабатывал себе на счёт с рублями, началось нечто перпендикулярное этой жизни, и потому - максимально параллельное ей. я вплотную начал разрабатывать героев нового романа. то есть, начал писать. потому что разработка - это скелет и подводная часть айсберга, самая муторная и сложная работа. и всё равно - у меня праздник. я на месте, как мыс рока в том самом моём эссе. прям приятно жить. этот роман, идею которого я не хочу рассказывать, так как не видел подобных идей в других романах-фильмах (во всяком случае - я не нашёл, как ни гуглил, есть похожие, но не то, а это значит, мне очень повезло, и надо это не проипать), эту идею я задумал ещё лет 6 назад. точнее, она просто случайно пришла сама, и я такой - о. это ж круто. и где-то чуть позже пришла другая идея - про изматывающий тур, развод и неизвестного барда Сашу Даля. я тогда несколько недель выбирал, за что браться. первая идея меня оч-оч манила, но я понимал - не стоит. я до этого написал очень сомнительный город Полудня, фэнтези-стим-панк-магический реализм, с кучей героев и перемудрённым языком, так что у меня не было опыта браться за такую офигенную идею, так как идеи ничего не стоят, авторства не существует, а есть только исполнение. и я бы плохо исполнил эту ноту. и я взял ноту по-проще - про барда Сашу Даля. чтобы сознательно на нём наломать шишек и набить дров, и понять, где я силён в прозе, где слаб и как слабые стороны закрыть сильными. и вот сегодня я начал писать роман. у меня даже название есть, заранее, а уж сколько я мучаюсь с названиями, одним близким и заказчикам известно. мне кажется, это знак. я вот вообще не люблю громких заявлений. но возможно, это будет лучший мой роман за жизнь. ну надеюсь. потому что идея суперская. (я не хвастаюсь - идеи приходят сами и ничего стоят, но эта - прикольная идея). а может, я и запорю идею. но я постараюсь. да, мой второй роман, про Сашу Даля, который я дописал, и которому все отказали, я выложу очень скоро, в начале года, но ещё про это всё напишу. скорей всего, я выложу роман просто в доках на диске, минуя литресы и ридеры, бесплатно, просто поставлю ссылку на донат для желающих. я знаю, на уровне ощущения, что текст второго романа вышел крепкий, хороший, и я уже крепкий писатель - если торможу себя, не загоняюсь и больше думаю о читателе, чем о компенсации своих комплексов через текст. так что у меня праздник, и мне хорошо.